"In het werk van één en dezelfde middag heb ik aan de ene kant te maken gehad met mannen van scherp verstand, van wie de subtiele redeneringen me deden terugkijken naar de fundamenten van mijn eigen geloof; en aan de andere kant met onwetende menigten, voor wie het begrip zonde zoiets was als een lengtemaat, en voor wie de woorden 'geloof' en 'liefde' even onbekend waren als wanneer ze waren geboren en getogen onder een onontwikkeld ras van mensapen." (Ds. T. Walker, India.)
Bij het schrijven over de hogere en lagere kasten van Zuid-India moet één groot verschil worden uitgelegd dat we thuis niet kennen. In Engeland kunnen een prins en een boer gescheiden zijn door uiterlijke dingen — maatschappelijke positie, levensstijl en levenstaak — maar innerlijk kunnen ze één zijn: één in geloof, één in doel, één in hoop. Het verschil tussen hen is slechts toevallig, uiterlijk. En de boer, die de prins misschien vooruit is in deze wezenlijke zaken, kan door de prins als edeler dan hijzelf worden beschouwd. Er is geen geestelijke kloof tussen hen. Zo is het ook op het gebied van geleerdheid. Alle ware christenen, hoe geleerd of hoe ongeleerd ook, delen één en hetzelfde geloof. Maar in India is dat niet zo. De geleerde zou glimlachen om het geloof van de eenvoudige dorpelingen. Hij zou hen zelfs leren te geloven wat hij zelf niet geloofde, in de overtuiging dat het geschikter voor hen was. En hij zou verbaasd zijn over je onwetendheid als je zijn geloof verwarde met het hunne — terwijl ze toch allebei hindoe heten. Sir Monier Williams verklaart het bestaan van dit verschil door te wijzen op het ontvankelijke en allesomvattende karakter van het hindoeïsme. "Het heeft voor elk verstand iets te bieden. De kracht ervan ligt juist in het oneindige aanpassingsvermogen aan de oneindige verscheidenheid van menselijke karakters en neigingen. Het heeft een hoog geestelijke, abstracte kant, geschikt voor de metafysische filosoof; een praktische, concrete kant, geschikt voor de zakenman en de wereldse man; een esthetische, ceremoniële kant, geschikt voor de mens met gevoel voor poëzie en verbeelding; een rustige, beschouwende kant, geschikt voor de vredelievende en de liefhebber van afzondering. Ja, het steekt zelfs een broederlijke hand uit naar natuuraanbidders, demonenaanbidders, dierenaanbidders, bomenaanbidders, fetisjaanbidders. Het schrikt er niet voor terug de meest groteske vormen van afgoderij en de meest onterende variëteiten van bijgeloof toe te staan. En het is vooral dit laatste feit waaraan nóg een opmerkelijke eigenaardigheid van het hindoeïsme te danken is — namelijk dat in geen enkel ander stelsel ter wereld de kloof zo immens is die het geloof van de hogere, beschaafde en nadenkende klassen scheidt van dat van de lagere, onbeschaafde en gedachteloze massa's."
Het werk onder hen is daarom natuurlijk ook heel verschillend. Je hebt bijna een andere woordenschat nodig voor elk van hen, en zeker een andere manier van denken. Ik herinner me hoe we op één middag de twee typen in hun zuiverste vorm zagen. Als ik eraan terugdenk, is het alsof ik opnieuw het rustige gezicht van de oude geleerde zie tegen een achtergrond van verwarring — de heldere, kalme gelaatstrekken als in ivoor gesneden, waarop licht scheen. Daarachter chaotische duisternis. We waren op bezoek bij zijn vrouw, toen hij uit de binnenkamer kwam en vroeg of hij met ons mocht praten. Gewoonlijk zeg ik op zo'n vraag nee; we zijn voor de vrouwen gekomen, die veel meer nood hebben, en de mannen kunnen gewoon luisteren als ze willen. Maar hij was zo'n oude man dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen om te weigeren. Dus begon hij mij te vertellen wat hij als waarheid beschouwde. Dat was, in het kort, dat er twee soorten gehechtheid zijn: een uiterlijke en een innerlijke. Dat bevrijding daarvan, en van het Zelf — het Ego dat zichzelf als de handelende beschouwt — heiligheid vormt. Dat wil zeggen: je moet volledig losgemaakt en volledig zelfloos zijn. Is dat bereikt, dan volgt gelukzaligheid, die trapsgewijs toeneemt. Eerst het bestaan op dezelfde plaats als God. Ten tweede, nabijheid tot God. Ten derde, gelijkenis met God. Ten vierde, eenwording met God. Toen citeerde hij uit een klassiek werk dat geliefd is bij de hele oude Tamil-school, vers na vers, om de waarheid van het bovenstaande te bewijzen. Hij eindigde met een vers dat Dr. Pope als volgt heeft vertaald —
"Klem je vast aan dat waaraan Hij aan Wie niets kleeft je heeft opgedragen je vast te klemmen, Klem je vast aan die band, om jezelf te bevrijden van alles wat je bindt." Hij kende Sanskriet en las mij vreemd klinkende passages voor uit een groot, oud boek. Vervolgens gaf hij mij, in ruil voor een boekje, een vertaling van Mrs. Besant uit de Bhagavad Gita. Het gesprek eindigde doordat ik citeerde wat hij niet kon ontkennen de ware hartenkreet te zijn van een van zijn grootste dichters: "Ik weet niets! Niets! Ik ben in duisternis! Heere, is er geen licht voor mij?" En een ander citaat, uit het gedicht dat hij zelf had aangehaald, met de vraag: "Wat heeft kennis voor nut, louter kennis, als je niet nadert tot de Alwetende, de Alreine?" En dit leidde naar waar hij eerst niet naar wilde luisteren: een kort stukje uit het Boek der boeken, voor wiens licht zelfs deze wonderlijke boeken verbleken als kaarsen in heldere zonneschijn. Het wonder van onze Bijbel laat zich nooit zo'n wonder blijken als op zulke momenten, wanneer je in woord en waarheid het zwaard van de Geest ziet, en het snijdt.
De oude man vroeg me om terug te komen, en dat deed ik, op een moment dat de Iyer weg was. Hij ging vaak dieper dan ik hem kon volgen, en ik verlangde ernaar om meer te weten. Maar ik ontdekte steeds dat de Bijbel precies het woord had dat hij nodig had — als hij het maar wilde aannemen. Voor zover ik weet deed hij dat niet, en ik liet hem achter — om zijn eigen woorden te citeren, hoewel hij ze helaas niet over zichzelf sprak — "verward door talloze gedachten, verstrikt in het web van de waan."
Toen we onze oude geleerde verlieten, kwamen we iets tegen dat volslagen dwaas en hersenloos was: dierlijkheid in volle kracht. Het was het verschil tussen de hogere en lagere kasten, eens en voor altijd geschilderd in felle kleuren. Een enorme processie raasde door de straten en wegen, met alle gebruikelijke herrie. Ze hielden halt bij een grote doornstruik en dansten eromheen, terwijl ze hun afgoden droegen, hoog op platforms, elk gedragen door een aantal mensen. Wij liepen voorbij, zingend uit alle macht: "Overwinning in Jezus' Naam! Overwinning!" Toen we enigszins uit de stroom waren, stopten we en zongen zo krachtig dat er een heel groepje samenstroomde, en we kregen de kans om te getuigen.
Het was donker, en de vlammende fakkels verlichtten het wildste, meest barbaarse stuk heidendom dat ik in lange tijd had gezien. De grote zwarte, bewegende massa leek op een helse zee die haar oevers had doorbroken, en de honderden roodgloeiende fakkels die er op en neer op bewogen, leken op lampen in helse vissersboten die verloren zielen naar hun ondergang lokten.
Terwijl we wachtten en spraken met wie wilde luisteren, waarschuwde een plotselinge stormloop vanuit het midden ons om weg te gaan. Maar voordat we uit de weg konden komen, stak een ruwe jongen met een doorntak-fakkel die recht de ossenkar in en zette ons bijna in brand. Hij rende lachend door, en een ander volgde met een afgod — een afzichtelijk schepsel, rood en wit — die hij ook naar binnen duwde. Onze ossen draafden zo snel als ze konden, en al gauw waren we erbij vandaan. We keken achterom en zagen het grote plein van de duivelstempel oplaaien van fakkels en vuurbranden, en hoorden het geroffel, gekletter en geschreeuw dat de aankomst van de processie aankondigde.
De hele nacht ging het onstuimige geroffel door. Terwijl je wakker lag en luisterde, stelde je je de oude geleerde voor, zittend in de koele nachtlucht op zijn veranda, lezend in zijn eeuwenoude palmblad-boeken bij het licht van het kleine lampje in de nis van zijn huismuur.
